The Moon Pool

 Tal vez esperéis que diga que Abraham Merritt es mi mayor descubrimiento de 2016 porque, de hecho, ha sido bastante difícil reflexionar fríamente sobre este tema y si la aportación de Merritt se puede medir a la de Bulgákov, Tolstoi y en última instancia a la de Gorki, ya que para esta humilde servidora 2016 ha sido sin duda el año de la narrativa rusa. También hay otros autores que hacían presión en dicha decisión, de los que espero hablar en mis mejores lecturas de éste año.

Abraham Merritt apareció en el momento más oportuno para devolverme las ganas de leer weird fiction de calidad. Prácticamente nadie lo sabe pero a finales del año pasado tuve serios problemas con este subgénero del género fantástico. La verdad es que tras leer toda la narrativa de H. P. Lovecraft no había encontrado muchas historias memorables con un esquema lejanamente similar. Y es que la mayoría de weird fiction post-lovecraftiana no es santo de mi devoción, véase sobre todo el bodrio Nuestra señora de las Tinieblas escrito por el ganapán de Fritz Leiber. Actualmente los precedentes de Lovecraft, es decir, sus influencias son lo que más recomiendo si el personal busca weird fiction de calidad; y, por supuesto no dejo de recomendar a la Daphne du Maurier en su vertiente más weird. Si me preguntáis por la tal new weird fiction que inventaron unos cuantos iluminados os diré que ese sub-sub-género todavía no es para mí ni siquiera un embrión, claro que creerse un Edgar Allan Poe del siglo XXI no cuesta dinero.

Pero si nunca habéis visto a Merritt mentado como influencia de Lovecraft seguramente sea porque vivís en Mordor, tierra también conocida como España, y el género fantástico sigue siendo un motivo de menosprecio y superioridad moral para los círculos de entendidillos que tienen como autor de cabecera al Paulo Cohelo olvidable de turno. Al provocar que los Mass Media no tomen en serio el género fantástico imposibilitan que puedan construirse los cimientos de un mercado sólido que genere la suficiente demanda para exterminar a estas lacras sociales y labrar algo así como una historia. La información y novelas traducidas del género nos llegan a cuentagotas y todavía tenemos que dar gracias porque podría ser peor. Las cosas cambian, y puede que a estas alturas no sean cuatro sino dos gilipollas, no obstante las transiciones nunca se efectúan tan rápido como desearíamos. Por otra parte, en Estados Unidos, Abraham Merritt goza a día de hoy de cierta popularidad, aunque sea entre gente de avanzada edad porque, según mis observaciones, en mi generación es difícil encontrar a alguien que sepa quién es. No voy a negar que que Merritt ha envejecido un poco mal, pero no tanto como nos hacen creer. El problema y la virtud de este señor es que ponía un verdadero esfuerzo para que sus novelas contuvieran un mensaje. Al salirse del típico pulp estas historias han trascendido, mientras que las de John Smith, pulpero entre pulperos, han sido olvidadas tiempo atrás. Sin embargo los trabajos de Merritt no dejan de contener características folletinescas que da como resultado un “quiero y no puedo” que nos dejan una sensación agridulce, mayor o menor según el lector.

Con todo, llevo dos novelas devoradas leídas de Merritt, y puedo decir sin temor a equivocarme que es el mejor autor de la Era Pulp, “movimiento” literario cuyo mayor auge se dio entre los veinte y los treinta del siglo XX, y que constituiría en la historia literaria el preludio de la más hermosa y emotiva pieza sinfónica, la Edad de Oro de la ciencia ficción. Fue influenciado por otras grandes figuras del género como E. R. Burroughs, autor de Una princesa de Marte y Tarzan; H. R. Haggard, autor de Las minas del Rey Salomón y Ella; y por último Gertrude B. Bennett, autora de The Citadel of Fear. La relación literaria H. P. Lovecraft es más compleja, técnicamente tampoco sería un precedente de HPL ya con una mínima observación de sus respectivas obras podemos percibir una influencia recíproca con el claro objetivo de llenar este mundo de cosas horrificamente hermosas y necesarias. Algún día cuando termine la obra de Abraham me gustaría hablar con propiedad sobre ello en el blog u otros medios, lo cual veo también bastante necesario.

Conocí a Abraham Merritt de casualidad mientras curioseaba en una tienda online, y antes de leer una sola palabra de él ya hablaba hasta con la pared de la buena pinta que tenía todo lo que había escrito y de lo buena gente que parecía de primeras. Y esa misma noche me cercioré de si mis sentimientos por Merritt era acertados o no, por lo que comencé The Moon Pool (realmente es una bilogía, pero vamos a tomarlo como una novela con dos partes).

The Moon Pool es la primera novela publicada de Merrit en forma de serial entre 1919 hasta 1927, narrada desde el punto de vista del botánico Walter Goodwin. Parte de una premisa tan básica como la de un científico que tras terminar una investigación en el Pacífico sobre flora tropical se reencuentra con un amigo de la juventud, el doctor David Throckmartin, el cual parece hallarse en serios problemas a juzgar por su estado físico y mental. Goodwin, preocupado por su amigo, decide investigar qué hecho ha trastocado a su amigo, asistiendo entre tanto a un hecho sobrenatural que marcará un antes y un después en su raciocinio y lógicas deducciones. Tras pensarlo detenidamente decide volver a las islas del Pacífico en busca de aquello por lo que Throckmartin ha dado todo, y que se oculta en las profundidades de la tierra, hambriento, aguardando a que el ser humano incauto busque la verdad.

 “What is there at the heart of earth? What of that radiant unknown element upon the moon mount Tycho? What of that element unknown to us as part of earth which is seen only in the corona of the sun at eclipse that we call coronium? Yet the earth is child of the sun as the moon is earth's daughter. And what of that other unknown element we find glowing green in the far-flung nebulae green as that we had just passed through--and that we call nebulium? Yet the sun is child of the nebulae as the earth is child of the sun and the moon is child of the earth. And what miracles are there in coronium and nebulium which, as the child of nebula and sun, we inherit? Yes--and in Tycho's enigma which came from earth heart?”

La novela tiene dos partes bien diferenciadas; mientras que la primera aboga por un horror similar al que suscitarían los relatos de H. P. Lovecraft, la segunda contiene la esencia de Burroughs pero mejorada hasta hacer, cuanto menos, un texto sin lagunas y entretenido de leer. La primera parte era predecible que me gustara bastante. Recuerdo con especial respeto una escena en la que el doctor D. Throckmartin está durmiendo junto a su mujer, Edith, en una isla cerca del horror, y de pronto empiezan a sentirse extraños cantos. Toda esa escena es orgásmica a la par de incómoda, y el lector puede palpar la necesidad que tienen los personajes tanto de escapar como de descubrir qué hay en ese lugar; horror y excitación caminan cogidos de la mano durante toda la narración. La segunda parte la disfruté un poco menos aunque cumple con su objetivo y presenta diversas especies intraterrestres en poco menos de doscientas página, sin llegar a Tolkien pero tampoco dejando al lector indiferente. Yo diría que cuenta lo que se precisa para que la historia quede redonda. A partir de las civilizaciones descritas integra un trasfondo mitológico basado en diversas culturas asiáticas con el que Merritt remata una historia cuidada e inteligente, transmitida de forma amena y sencilla. Especialmente emotivo el momento en el que Merritt describe hechos legendarios, ya que su voz narrativa adopta un cariz arcano que en esta historia (en menor medida en The Ship of Isthar) va como anillo al dedo.

Respecto a los personajes, seguramente penséis que sean los arquetipos usuales del pulp: la chica virginal e indefensa, el héroe fuerte e incorruptible, el antagonista más malo que un dolor de muelas, ect. Pues bien estos arquetipos están al principio presentes en la historia, pero como todo pueden llevarse bien y lograr un resultado óptimo, o mal y crear un ñordo informe. Es cierto que siempre hablo de los personajes grises como los mejores de la literatura, pero estoy empezando a ver a gente que en su afán por ceñirse a lo que está en boga construyen a sus protagonistas tan marcadamente grises para que el lector se ultra-mega-cerciore de que ese personaje no es perfecto que al final consiguen justo lo contrario, que parezcan más planos que una plancha. ¿Puede hacerse un personaje blanco/negro y que el resultado sea óptimo? Tolkien says yes! Al principio de la segunda parte los personajes de The Moon Pool presentan estas características pero, de pronto y no sé todavía cómo lo hace Merritt, todo comienza a volverse más... complejo. Larry O' Keefe, irlandés mejor persona, representa el arquetipo de héroe, pero lo que en principio es un héroe acaba convirtiéndose un hombre con dudas, un hombre anodino en la inmensidad de un mundo que desconoce y letal. Y un lugar rodeado de criaturas que pueden aniquilarle en cualquier instante hay una mujer, una chica hermosa y pura, que resulta ser una gran guerrera; Lakla lucha con las palabras y con sus manos, por su pueblo y por Larry. Podría decirse que incluso llega a producirse una pequeña evolución en ambos personajes durante la resolución del conflicto. Luego están los guerreros, Olaf y Rador, hombres fuertes pero no exentos de sentimientos tan nobles y necesarios como la tristeza y la desesperación; y luego está Walter Goodwin, que dota a la narración de cierta credibilidad científica y transmite al lector las sensaciones que experimenta al estar sometido al devenir de aquellos mundos extraños más allá de lo que nuestros limitados sentidos pueden percibir con la misma intensidad que el Lovecraft más maduro. Hay una escena en la que, literalmente, la mente de Goodwin no puede aceptar más de lo que se le está mostrando y se derrumba. Esa escena me impactó porque sentí que a mi me sucedía lo mismo, y comprendí lo relativamente fácil que es hacer que un ser humano cualquiera perder el sentido o que le suceda algo incluso peor cuando enseñas una parte insignificante del conocimiento universal.

 “We said that what we would create should be of the spirit of life itself, speaking to us with the tongues of the far-flung stars, of the winds, of the waters, and of all upon and within these. Upon that universal matrix of matter, that mother of all things that you name the ether, we laboured. Think not that her wondrous fertility is limited by what ye see on earth or what has been on earth from its beginning. Infinite, infinite are the forms the mother bears and countless are the energies that are part of her"

 Siendo justa y objetiva, Abraham no es el mejor autor que he descubierto en 2016 pero seguramente sea el que más agradezco haber llegado a conocer en este momento de mi vida. Necesitaba volver a sentir esto al leer mi género favorito, exactamente con la misma intensidad que a principios de 2015. De nuevo, me balanceo en un hilo ante la necesidad de que la literatura me aporte lo que no puede darme mi día a día, y la diferencia entre la primera vez que me sentí así y la segunda es que ahora sé lo sencillo que es dejar que mi patética felicidad en los actos diminutos se vea engullida por toda la corrupción de este asqueroso siglo. Estoy cansada de este mundo y de esta realidad, pero Merritt ha conseguido que desde finales de noviembre hasta principios de diciembre al meterme en mi cama olvidara todas esas cosas, al menos, durante media hora. 

 “There is an energy beyond and above ether, a purposeful, sentient force that laps like an ocean the furthest-flung star, that transfuses all that ether bears, that sees and speaks and feels in us and in you, that is incorporate in beast and bird and reptile, in tree and grass and all living things, that sleeps in rock and stone, that finds sparkling tongue in jewel and star and in all dwellers within the firmament. And this ye call consciousness!”

      Y no le pido más.

Nos vemos💜.
créditos: Rodney Matthews/Virgil Finlay